Tanpamu

Aku belajar darimu harga dari sebuah kepercayaan. Selalu kau katakan berulang-ulang padaku, "Jangan terlalu mudah memberikan kepercayaanmu ke orang lain."

Aku ingat bagaimana derasnya airmataku mengalir, kemudian berlari menghambur ke hangat pelukanmu. "Dia jahat kepadaku," ucapku saat itu. Kau mengusap lembut anak rambutku, menenangkanku. Lalu sebaris kalimat itu kau ucapkan padaku, tertanam hingga ke akar otak terkuatku hingga detik ini.

Aku belajar darimu untuk tidak bergantung kepada siapapun dan apapun. "Lakukan sendiri selama kau masih mampu." Apapun. Aku ingat bagaimana sakitnya kepalaku dan yang kau ucapkan hanyalah, "Buat tidur saja. Jangan sedikit-sedikit minum obat." Atau saat kita memesan dua mangkok berisi bakso dengan uap yang mengepul. "Jangan pakai saos, banyak pewarnanya. Tidak baik untuk kesehatan."

Kau mengajarkanku bagaimana untuk bertahan selama masih ada kekuatan untuk bertahan. Dan kau mengajarkanku bagaimana menjaga apa yang ada dari hal lain yang bisa merusak.

Aku belajar darimu untuk selalu memberikan 100% effort terhadap apa saja yang kukerjakan. "Untuk hasilnya? Serahkan saja pada Tuhan. Selama kau memberikan semua usahamu yang terbaik, Tuhan tidak akan pernah mengecewakanmu. Tuhan selalu memberikan jalan yang terbaik," ucapmu saat itu.

Aku belajar darimu untuk tidak pernah meninggalkan ibadah wajib dan sunnah. "Percuma berusaha tapi tidak pernah berdoa."

Aku belajar darimu bagaimana meraih kesuksesan dari titik terbawah. "Ayo bangkit. Tunjukkan kalau kamu mampu. Ini hanya sebuah batu kerikil."

...

.......

Dan aku belajar darimu bagaimana memanggilmu dengan sebutan, "Ayah".

Terima kasih atas segala nasihatmu selama ini, Yah.

Tanpamu, mungkin aku masih mudah memberikan kepercayaanku kepada orang lain.

Tanpamu, mungkin aku masih menjadi anak manja yang selalu bergantung ke siapapun dan apapun.

Tanpamu, mungkin aku menjadi anak pemalas yang pernah ada di dunia ini.

Tanpamu, mungkin aku tak pernah menghadap Tuhan minimal lima kali sehari, bersimpuh di atas sajadah, terlindungi mukenah.

Tanpamu, mungkin aku tak akan pernah mencoba.

Tanpamu, mungkin aku tak menjadi aku yang sekarang.

***

I'm five years old
It's getting cold
I've got my big coat on
I hear your laugh
And look up smiling at you
I run and run
Past the pumpkin patch
And the tractor rides
Look now -- the sky is gold
I hug your legs and fall asleep
On the way home

I don't know why all the trees change in the fall
I know you're not scared of anything at all
Don't know if Snow White's house is near or far away
But I know I had the best day
With you today

I'm thirteen now
And don't know how my friends
Could be so mean
I come home crying and you hold me tight and grab the keys
And we drive and drive
Until we've found a town
Far enough away
And we talk and window-shop
Until I've forgotten all their names

I don't know who I'm gonna talk to
Now at school
I know I'm laughing on the car ride home with you
Don't know how long it's gonna take to feel okay
But I know I had the best day
With you today

I have an excellent father
His strength is making me stronger
God smiles on my little brother
Inside and out
He's better than I am

I grew up in a pretty house
And I had space to run
And I had the best days with you

There is a video
I found from back when I was three
You set up a paint set in the kitchen
And you're talking to me

It's the age of princesses and pirate ships
And the seven dwarfs
Daddy's smart
And you're the prettiest lady in the whole wide world

Now I know why all the trees change in the fall
I know you were on my side
Even when I was wrong
And I love you for giving me your eyes
Staying back and watching me shine

And I didn't know if you knew
So I'm taking this chance to say
That I had the best day
With you today
 (Taylor Swift - The Best Day)