Kamu Manis, Kataku #3

Ada ya makhluk ciptaan Tuhan yang sebegini sempurnanya? Ya, Tuhan pasti menciptakan semua makhluknya secara sempurna fisik, tapi aku tidak pernah melihat lelaki sesempurna dia.

Tinggi badannya sekitar 180cm, dengan berat badan proporsional. Rambutnya cepak, berwarna hitam, dan berponi. Bukan poni Dora, si anak yang selalu tersesat kemana-mana itu. Oh, dan bukan poni lempar seperti anak band yang beberapa tahun lalu sempet booming itu. Poninya biasa aja. Standard Nasional Indonesia. SNI.

Sampai mana kita? Oh, rambut. Kita beralih ke alisnya. Alisnya cukup tebal, dan keduanya seperti terlihat menyambung. Ada rambut-rambut alis tipis yang tumbuh di tengah-tengahnya. Alisnya yang tebal mempertajam tatapannya. See? Saat ini dia tengah menatapku, dan aku seakan sedang menerima sengatan listrik dengan tegangan tinggi. Kupalingkan mataku, tak kuat menahan kekuatan matanya. Kekuatan? Dia bukan super hero kok. Tapi, dia super hero ku di dunia ini.

Hidungnya cukup mancung, bibirnya sexy, dan dagunya mengerucut di ujungnya jika dia tersenyum. Tubuhku seakan meleleh jika melihat senyumannya, seperti saat ini, seakan-akan tubuhku tak mempunyai tenaganya lagi.

“Kamu manis,” kataku tiba-tiba, meluncur begitu saja. Dia masih menatapku dan masih tersenyum. Ayolah, berilah tanggapan, jangan diam saja.

“Ega, ayo berangkat. Ditunggu papa nih,” teriak abangku dari luar kamarku.

Bola mataku berputar ke kanan, atas, dan kiri. Abangku kenapa gak seneng liat adiknya bahagia dan sedang ‘kencan’ dengan lelakinya sih?

“Aku berangkat sekolah dulu ya. Jangan sedih, nanti siang aku sudah pulang ke rumah kok,” ucapku, sambil melayangkan cium jauh untuknya.

Dia masih tersenyum, dan menatapku. Dia melekat erat di dinding kamarku. Sebuah poster. Idolaku.